Kirill Serebrennikov ist einer der angesehendsten Regisseure Russlands. Er gründete das Gogol Center Moskau, einen Ort für experimentelles, genreübergreifendes Theater. Der russischen Staatsführung ist er seit langem suspekt, viele Monate verbrachte er in Hausarrest. Erst vor kurzem wurde ihm die Leitung des Gogol Centers entzogen. Machine Müller entstand dort vor fünf Jahren und gilt inzwischen als legendäre Serebrennikov-Inszenierung. Sie ist dem Werk des Dramatikers Heiner Müller gewidmet, der das westliche Theater grundlegend prägte, in Russland aber kaum bekannt ist.
Die Theaterperformance basiert auf Quartett und Hamletmaschine, zwei zentralen Werken Heiner Müllers. Mit einem überwältigenden Bilderreigen erzählt sie von der Weltkatastrophe, vom menschlichen Körper, vom Theater und von der Unausweichlichkeit der Liebe. Eines der großen Sujets Heiner Müllers ist die Ohnmacht des Individuums im Mahlstrom der Geschichte. Machine Müller entstand ein Jahr vor der Verurteilung Serebrennikovs zum Hausarrest, und es wirkt, als habe er sein Schicksal vorausgeahnt. Das 30köpfige Ensemble agiert zu Filmbildern von militärischen Paraden und menschlicher Normierung. Vor diesem Hintergrund finden die Tänzer*innen und Schauspieler*innen zu einer befreienden Schönheit und Poesie. Wie schon in anderen Inszenierungen zeigt Serebrennikov, dass künstlerische Phantasie einen Weg öffnen kann zur Selbstermächtigung des Menschen.